DESET SLIBŮ
POD JEDNOU STŘECHOU

Závazně prohlašuji, že své ponožky budu napříště odkládat výhradně do koše určeného k tomuto účelu. Případy, kdy ponožka skončí pod gaučem, za radiátorem nebo ve váze, budou považovány za politováníhodnou anomálii a budou neprodleně napraveny — nejpozději do týdne, jakmile si jich někdo všimne.

Slíbím, že odpadkový koš vynesu nejpozději v okamžiku, kdy víko již nelze dovřít. Nebudu vyčkávat, zda se odpad sám zhutní vlivem gravitace, ani zda se ho ujme někdo jiný. Baron Slibomír vystaví potvrzení o pravidelné likvidaci s frekvencí minimálně 2,5× týdně.

Zavazuji se, že po každé sprše utřu louži, která zákonitě vznikne kolem vany. Nebudu obviňovat domácího mazlíčka, dítě ani neznámý jev v rozvodu vody. Přiznám se k autorství a podlahu vrátím do stavu suchosti hodného Cimrmanova hostince U Suchého žaludku.

Tímto slibuji, že talíře, hrnky a příbory umístím přímo do myčky nádobí, nikoli na linku, do dřezu ani na nejbližší rovnou plochu. Jsem si vědom, že vzdálenost 23 cm mezi dřezem a myčkou není nepřekonatelná překážka, byť se to v sobotu ráno tak může jevit.

Slíbím, že přepálenou žárovku vyměním v rozumné lhůtě, kterou tímto stanovuji na 14 kalendářních dnů. Po jejím uplynutí přiznávám právo druhé straně si žárovku vyměnit svépomocí, načež já budu povinen ocenit její technickou zdatnost a omluvit se za prodlení.

Zavazuji se, že po použití zubní pasty řádně našroubuji uzávěr a ujistím se, že tuba nezůstane otevřená vystavená vzduchu, prachu a osudu. Vědom si tragédie zaschlé pasty, jednám napříště s úctou hodnou drahého kovu.

Tímto se zavazuji limitovat počet otevření chladničky v jednom večeru na rozumný počet tří epizod. Jsem si vědom, že obsah lednice se mezi 19:42 a 19:44 nezmění, byť to vnitřní hlas vehementně tvrdí. Baron mi vystaví certifikát sebeovládání.

Slíbím, že ráno před odchodem z ložnice věnuji minimálně 17 sekund úpravě lůžka. Není nutné dosáhnout dokonalosti vojenské kasárny, postačí stav, který nepřipomíná místo nedávno opuštěného boje. Polštáře budou srovnány do přibližné symetrie.

Závazně prohlašuji, že prázdnou roli toaletního papíru nahradím novou bezprostředně po jejím vyčerpání. Nezůstanu sedět v hloubavém zamyšlení s lepenkovým torzem v ruce, ani nepředstírám, že jsem tam nikdy nebyl. Náhradní role bude umístěna v dosažitelné vzdálenosti.

Tímto slibuji, že tyto tři posvátné předměty každodenní potřeby budu odkládat na jedno určené místo. Skoncuji s ranními rituály paniky, prohledávání kapes všech kabátů a obviňováním kočky. Baron Slibomír doporučí keramickou misku se znakem nedodrženíce.